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Attraverso la tela

88888 Un artista pagano

Farinacci Pittore
Visita guidata nella mente

di un artista pagano

di Andrea Armati

anlio Farinacci nacque a Terni il 13 ottobre
1913.

Alt, fermi tutti! Per iniziare un libro su
Farinacci credo non ci sia incipit più sbagliato.
Questa frase infatti racchiude in sé quella virtù

pedante che il professore combatté strenuamente in vita: la storicità.
Un uomo visionario come lui, c’è da giurarci, avrebbe mal digerito
perfino di leggere sul proprio necrologio la sua data di nascita. Farinacci
era un uomo che visse nella Terni industriale del Novecento per uno
scherzo infame del destino. Come avrebbe fatto a sopravvivere nella
più modernista delle città italiane, quella Terni affogata nel fumo grigio
delle ciminiere, lui che era sempre con la testa persa altrove, assorbito
da un delirio ossianico, a fantasticare di cerimonie orgiastiche e oscuri
riti druidici tra le rovine di Carsulae e Torre Maggiore?

Farinacci era, per così dire, un arcade “deviato”; uno di quei nostalgici
un po’ bislacchi che si consegnano alle nebbie del mito per fuggire la
monotonia opprimente della biografia.

Del sacerdote pagano, compiaciuto profeta dei celti Umru, vate di
una remota Avalon rosso-verde1, doveva rimanere ai posteri niente
più che un’iconcina luccicante, di quelle in foglia d’oro che i sagrestani
appendono alle pareti delle chiese per impreziosirle, offrendole alla
contemplazione famelica dei devoti o al ghigno sprezzante degli scettici.

E così, per entrare in contatto con il Farinacci vero e lambire la
soglia umana del delirio, sarebbe un errore imperdonabile conferire
alle nostre ricerche un approccio asettico e scientifico. Anzi, per
esprimere pienamente ciò che davvero Farinacci fu in vita, dovremo
scrivere un libro che sia la negazione radicale dei saggi storici, un
libro aristocratico ed eccentrico come era lui.
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Attraverso la tela
Immaginiamocelo questo signore; immaginiamoci di entrare in punta

di piedi nello studiolo dello scrittore. Di colpo, i suoi dati anagrafici
scompaiono dalla nostra testa. In un attimo il suo cursus studiorum
perde d’importanza davanti ai quadri, tantissimi, di cui scopriamo con
meraviglia e sconcerto tappezzate le stanze, insieme a pizzi policromi
e sculture classicheggianti. Perché il suo amore per la pittura e
l’arredamento retrò della casa non sono aspetti irrilevanti nell’identikit
del personaggio, al contrario! Proprio questo è il dettaglio di cui non
si è mai tenuto conto abbastanza giudicandone la vita: Farinacci era
un esteta, nell’anima e nei gusti. Un esteta delle croste, diranno alcuni;
ma pur sempre un esteta. Dannunziano da far paura come la sua casa,
un piccolo Vittoriale al centro della modernissima Terni. Il professore
era un uomo che trovava nell’arredamento e nella tavolozza dei colori,
più forse che nei libri, un filtro ideale per abbandonarsi alle sue evasioni
estetizzanti ed allucinatorie. Di quadri non ne dipinse tanti, appena
una cinquantina; la passione per la pittura fu un amore tardivo così
come l’infatuazione per i celti, di quelle malattie contagiose di cui ci si
può permettere il lusso solo in età avanzata.

Cominceremo la nostra ricerca nella memoria proprio da qui; come
se fossimo all’ingresso di una pinacoteca in una visita guidata, bardati
di macchine fotografiche, pronti a immortalare non l’uomo Farinacci
(vita, morte e miracoli – come si fa nella più classica delle biografie),
ma le sue pulsioni impresse su tela, i piccoli deliri che corrono lungo
la tortuosità di una pennellata. Non solo. Ricostruiremo per la prima
volta l’habitat in cui era immerso il professore ternano, dalle statuette
ai paramenti sacri, dai tendaggi alle poltroncine. Più di un’analisi
biografica, credo che questa sia la chiave giusta per iniziarsi al suo
mondo onirico e stregato.  E credo che persino il fantasma del vecchio
Farinacci ci spierà compiaciuto (...)


